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film.factory, founded by Béla Tarr in Sarajevo.

Her short film Dobro premiered at the Cannes Film Festival 2016 (Cinéfondation). Her first feature 
The Chaotic Life of Nada Kadić premiered at Berlinale 2018. Both films received prizes at 
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Since 2000, the Festival 
Residence has provided each 
year accommodation and sup-
port to twelve selected young 
directors in order to help them 
prepare their first or second fea-
ture film. A jury presided by a film 
director sits twice a year, select-
ing these young filmmakers on 
the basis of their short films, or 

even first feature film, and the 
merits of their feature film project.
During their 4-and-a-half-month 
stay in Paris, they work on the 
writing of their feature film pro-
ject, have meetings with profes-
sionals and try, with the support 
of the Cannes Film Festival, to 
bring their project to co-produc-
tion status.
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Synopsis
À presque 20 ans et désireuse de s’amuser, 
Estela sort en douce de chez elle tous les 
week-ends pour se rendre dans la boîte de 
nuit la plus branchée des adolescents de la 
classe supérieure de Mexico. Mais Estela 
n’y va pas pour danser, elle y travaille 
aux toilettes des femmes en essayant de 
gagner des pourboires pour s’émanciper 
des mandats stricts de la communauté des 
Témoins de Jéhovah à laquelle sa famille 
appartient. Elle risque de se faire prendre et 
d’être définitivement éloignée de sa famille. 
Mener une double vie n’est pas facile, 
s’intégrer ne l’est pas non plus, elle devra 
donc s’adapter à cet univers à l’opposé du 
sien qui la fascine. Des étincelles de lumière 
dans l’obscurité, des chansons populaires 
qui résonnent, des shots de tequila, des 
commérages et la chasse d’eau constante 
vont secouer Estela pour qu’elle cherche à 
se libérer, non seulement des contraintes de 
son passé, mais aussi des limites sociales 
qui marquent son présent, afin de se célébrer 
et de fêter son anniversaire pour la première 
fois de sa vie.

Note d’intention
« Les rois et les philosophes chient, les dames 
aussi », a dit un jour Montaigne. Il est clair  
que nous sommes tous pareils, nous avons  
tous besoin d’utiliser les toilettes à un 
moment donné de la nuit. Néanmoins, Estela 
n’est pas autorisée à utiliser les toilettes 
qu’elle nettoie pour ses clients. La stratification 
au Mexique est extrême, et dans une salle 
de bain, des problèmes complexes peuvent 
se dérouler. Nous avons tellement norma-
lisé ces problèmes et ces attitudes que nous 
sommes capables de coexister avec eux 
tout en dansant et en buvant un cocktail. 
Je faisais partie de ces adolescents qui 
fréquentent les boîtes de nuit. À l’époque, 
j’étais trop à l’aise pour ne pas remettre 
en question cette bulle qui m’aveuglait mais 
me donnait un sentiment d’appartenance. 
Estela aura le courage de quitter sa bulle, 
pour se retrouver dans une autre qui ne 
lui permettra pas de s’intégrer. Même si elle  
apprend à en imiter les codes, elle se 
heurte à un problème systémique qui la 
précède et semble immuable. Ce film est 
une exploration de ce que signifie l’altérité 
à travers le regard de quelqu’un d’autre, 
de la façon dont notre environnement et nos 
perspectives nous affectent et font de nous 
ce que nous sommes.

Synopsis
Almost 20 years old and eager to have a 
good time, Estela sneaks out of her home 
every weekend to go to the trendiest 
nightclub among upper class teenagers in 
Mexico City. But Estela isn’t going there to 
dance, she’s there working at the women’s 
bathroom trying to earn tips to emancipate 
from the strict mandates of the Jehovah’s 
Witness community that her family belongs 
to. She risks getting caught and being per-
manently alienated from her family. Leading 
a double life isn’t easy, fitting in isn’t either, 
so she will need to adapt to this opposite 
universe that fascinates her. Sparks of light 
in the dark, popular songs booming, tequila 
shots, gossips and the constant toilet flush 
will shake up Estela to seek liberation, not 
only from the constraints of her past, but 
from the social limits that mark her present, 
in order to celebrate herself and her birth-
day for the first time in her life.

Statement of Intent
“Kings and philosophers shit, so do ladies,” 
Montaigne once said. It’s clear that we 
are all the same, we all need to use the 
bathroom at some point of the night. 
Nevertheless, Estela is not allowed to use 
the toilet she cleans for her customers. 
Stratification in Mexico is extreme, and in a 
bathroom, complex issues can unfold. 
We have normalized these problems and 
attitudes so strongly that we are capable 
of coexisting with them while dancing and 
drinking a cocktail. I used to be one of 
those teenagers frequenting nightclubs. 
At the time, I was too comfortable not 
questioning that bubble that blinded me but 
gave me a sense of belonging. Estela will 
be brave enough to leave her bubble, just to 
find herself inside another one that won’t 
allow her to fit in. Even if she learns how to 
mimic its codes, she faces a systemic issue 
that precedes her and seems unchangeable. 
This film is an exploration in questioning 
what otherness means through someone 
else’s gaze, how our environment and 
outlook affect us and make us who we are.


